Фамилия Плешиков — живой памятник славянской антропонимии, и ее происхождение лежит на поверхности, хотя и таит в себе пару неожиданных поворотов. В основе фамилии лежит личное прозвище Плешик, которое, в свою очередь, образовано от нарицательного «плешь», то есть лысина на голове. Казалось бы, все просто: прозвище указывало на внешнюю особенность предка — отсутствие волос. Однако в народной традиции за таким, на первый взгляд, насмешливым именем часто стояло уважение.

Дело в том, что на Руси лысина не всегда была синонимом старости или немощи. Плешиком могли назвать и молодого, но очень опытного и бывалого человека, прошедшего огонь и воду. В этом смысле прозвище сближалось с «тертым калачом» или «стреляным воробьем». Поэтому, называя человека Плешиком, окружающие могли подчеркивать не столько его внешность, сколько житейскую мудрость и зрелость. Так или иначе, это именование закрепилось за основателем рода как основное, а его потомки со временем получили отчество-фамилию Плешиковы.

Сама модель образования типична для восточнославянской традиции: суффикс -ов присоединялся к основе прозвища, отвечая на вопрос «чей сын?». Таким образом, Плешиков — буквально «сын Плешика». Эта притяжательная форма, застыв в качестве родового имени, указывает на прямую линию наследования от конкретного человека.

Интересно, что фамилия не имеет жесткой географической привязки к одному региону. Она встречается и в центральных русских областях, и на Севере, что говорит о широком распространении прозвища. Впрочем, процесс формирования каждой отдельной семьи мог быть длительным и не всегда ограничивался одной местностью: крестьяне часто переезжали, а фамилия закреплялась уже на новом месте. Поэтому окончательно говорить о точном времени и месте возникновения конкретной ветви Плешиковых можно лишь на основании серьезных генеалогических изысканий, включающих работу с архивными документами и писцовыми книгами. В целом же фамилия остается ярким примером того, как меткое народное слово, брошенное когда-то в качестве прозвища, превратилось в устойчивый родовой знак.