Фамилия Полуткины — яркий образец того, как русское слово, кажущееся на первый взгляд простым, может таить в себе неожиданный смысл. На слух она почти прозрачна: кажется, что в основе лежит «полутьма» или «полутень». Однако лингвисты сходятся во мнении, что это народное, диалектное переосмысление, а истинное происхождение лежит в другой плоскости.

Корень здесь — не «пол-» (половина), а древнерусское слово «полуть» или «полудни», означавшее «юг», «полдень». В старину «полуденной» называли сторону света, где солнце стоит в зените. Соответственно, «полутка» — это человек, имеющий отношение к югу: либо пришедший с южных земель, либо получивший прозвище по характеру (яркий, «солнечный», как полдень). Со временем из-за созвучия с «полутьмой» смысл сместился, и фамилия стала ассоциироваться с чем-то неполным, затемнённым, хотя изначально она могла указывать на светлую, южную природу предка.

Суффикс -ин указывает на принадлежность: Полуткины — это «дети Полутки». Само имя Полутка — это краткая, обиходная форма от крестильного имени Полуект (греч. Polyektos — «долгожданный, желанный»). В русской традиции такие сокращения были обычны: Евтихий превращался в Евтюху, а Полуект — в Полюту или Полутку. Таким образом, фамилия пошла от мужского имени, которое в быту звучало сокращённо, а затем закрепилось в документах.

С географической точки зрения фамилия Полуткины редкая и имеет выраженную северную привязку. Наибольшее число носителей традиционно фиксируется в Архангельской, Вологодской областях и в Карелии. Это не случайно: поморские и северорусские говоры дольше сохраняли архаичные формы имён и прозвищ, а сама модель образования фамилий через суффикс -ин (от имён на -а, -я) типична именно для Русского Севера.

В сословном отношении Полуткины были преимущественно крестьянами и мещанами. Встречаются упоминания о Полуткиных среди государственных крестьян Олонецкой губернии и среди посадских людей Великого Устюга. Дворянской ветви у этой фамилии не возникло.

Таким образом, фамилия Полуткины прошла двойную трансформацию: от греческого имени через русское сокращение к прозвищу, которое затем было переосмыслено народной этимологией. Искать её корни стоит не в «полутьме», а в старом русском «полудне» и в имени Полуект.