Фамилия Поперник — одна из тех, где на первый взгляд понятный корень скрывает неожиданный поворот. Самая очевидная версия отсылает к слову «поп» (священник), но суффикс «-ник» здесь неслучаен. В русской ономастике суффикс «-ник» часто указывает на лицо по роду занятий или по предмету: «поперник» могло означать человека, имеющего отношение к попу — например, работника при церкви, служку, пономаря или даже сына священника, который ещё не принял сан. Такая модель типична для прозвищ, которые закреплялись за людьми по их социальной или профессиональной связи с духовенством.

Однако есть и другая, менее очевидная версия, которую поддерживают некоторые диалектные данные. В южнорусских и украинских говорах «попер» или «поперник» могло быть названием растения — например, перечной травы или горькой полыни, которую в народе называли «попер» за жгучий вкус. В этом случае фамилия могла достаться травнику, знахарю или человеку, жившему рядом с зарослями такой травы. Эта версия объясняет, почему фамилия не так распространена, как обычные «Попов» или «Попович»: она уходит в узкую местную лексику.

Географически фамилия Поперник встречается в основном на западе России, в Беларуси и на Украине, где суффикс «-ник» особенно активен в фамилиях. Встречаются и варианты написания с одной «н» — Поперик, но это уже другая словообразовательная модель. Социальный состав носителей, судя по архивным данным XIX века, — в основном крестьяне и мещане, что подтверждает бытовое, а не служилое происхождение прозвища. Дворянских родов с такой фамилией в родословных книгах не значится.

Таким образом, Поперник — фамилия-загадка, где за простым звучанием стоит либо церковная профессия, либо народная ботаника. Выбор между версиями зависит от региона предков: если семья из чернозёмной полосы, стоит присмотреться к «травяному» следу, если из северных областей — к церковному.