Фамилия Попюк — это классический пример того, как на украинской почве прижилось прозвище, связанное с церковной жизнью. В её основе лежит нарицательное «поп» — так в просторечии называли священника. Поэтому первая и самая очевидная версия происхождения — «профессиональная»: предок носителя этой фамилии был церковнослужителем. Прозвище Поп закреплялось за человеком по роду его занятий, и это самый распространённый путь образования подобных фамилий.

Однако суффикс -юк вносит в историю важный нюанс. В украинской ономастике этот суффикс чаще всего указывает на родство или принадлежность: «сын такого-то», «тот, кто относится к такому-то». То есть Попюк — это не просто потомок человека по прозвищу Поп, а, скорее всего, сын попа или, что тоже вероятно, его домочадец, работник или человек, живущий при церковном дворе. Такая модель образования типична для западных и центральных регионов Украины, где фамилии с -ук/-юк особенно распространены.

Менее убедительной выглядит версия, что в основе лежит личное имя Поп. Такие имена в древнерусской традиции встречались, но как раз в случае с «попом» прозвищная природа почти всегда перевешивает: слишком ярким был социальный маркер, чтобы его не использовать. Скорее всего, прозвище Поп, данное человеку, со временем полностью вытеснило его крестильное имя из обихода и попало в официальные документы уже как наследственное фамильное имя.

Интересно, что фамилия Попюк не одинока в своём роде. Она стоит в ряду таких же «поповских» фамилий, как Попов, Попенко, Попович, Попадюк. Но если Попов — это чисто русская модель «чей-то» (сын попа), а Попович — «сын священника» в более архаичной форме, то Попюк — это более поздний и более локальный украинский вариант. География фамилии, скорее всего, охватывает Волынь, Подолье или Прикарпатье — те земли, где суффикс -юк был основным инструментом для создания фамилий.

Говорить о каком-то едином сословии носителей фамилии сложно. Если предок действительно был священником, то его дети могли пойти по разным стезям: кто-то мог унаследовать приход, а кто-то — заняться торговлей или ремеслом. В любом случае, фамилия Попюк — это не просто указание на профессию, а маркер того, что семья когда-то была тесно связана с церковной общиной и, возможно, пользовалась в ней особым положением.