Фамилия Пыков — одна из тех, где прозрачная основа обманчива, а на деле всё упирается в многозначность исходного слова. Самый прямой путь — к глаголу «пы́кать», который в разных говорах означал «дышать с шумом, пыхтеть, сопеть» или, что важнее, «кричать, звать». Прозвище Пык давали человеку шумному, крикливому, возможно, заике или тому, кто тяжело дышал после работы. Суффикс -ов стандартно указывает на принадлежность: Пыков — сын Пыка.

Однако есть и другая версия, и она не слабее. В рязанских, тамбовских и воронежских говорах «пы́ка» — это не человек, а часть лица: скула, щека, иногда подбородок. Человек с крупными скулами или выдающейся челюстью легко получал прозвище Пык. Так что фамилия могла закрепиться за обладателем характерной внешности, а не за особенностью голоса. Выбрать между этими двумя версиями сложно — обе бытовали в одних и тех же регионах.

Менее вероятная, но упоминаемая в любительских словарях гипотеза связывает Пыкова с «пыкой» — старым названием пытки. По ней прозвище мог получить палач или судейский чиновник. Но это сомнительно: слово «пытка» в древнерусском языке звучало иначе («мука», «истязание»), а «пыка» в значении «пытка» — позднее книжное заимствование, не укоренившееся в народной среде. Эту версию стоит отбросить как натянутую.

Географически фамилия Пыков тяготеет к югу России и Центральному Черноземью: чаще всего она встречается в Воронежской, Курской, Белгородской и Ростовской областях. Это косвенно подтверждает диалектную версию — именно в этих краях «пыка» в значении «скула» или «щёка» была в ходу. В северных и сибирских регионах фамилия редка.

Обратите внимание на варианты написания. В старых метрических книгах можно встретить Пы́ков (с ударением на первый слог) и Пыко́в (с ударением на последний). Ударение на первый слог — исходное, народное; на последний — результат канцелярского смещения, когда писарь ставил ударение по привычке на окончание. Оба варианта считаются правильными, но в современных справочниках чаще фиксируют Пы́ков.

Родственные фамилии — Пыкин, Пыжов, Пыхалов, Пыхтеев — все они так или иначе крутятся вокруг звукоподражательной основы «пых-пык». Но если Пыжов и Пыхалов однозначно отсылают к дыханию и пыхтению, то Пыков остаётся на границе двух миров: шумного человека и человека с широкими скулами.