Фамилия Варнавин — яркий пример того, как за одним звучанием могут скрываться совершенно разные истории, и разобраться в них непросто. Самая очевидная версия отталкивается от мужского имени Варнава. Это имя имеет древние корни и в переводе с арамейского означает «сын пророка» или «сын утешения». В христианской традиции оно известно по апостолу Варнаве, спутнику апостола Павла. В этом случае фамилия образована по стандартной русской модели: к основе имени добавили суффикс -ин, указывающий на принадлежность. Варнавин буквально означал «сын Варнавы» или «человек из рода Варнавы».

Однако на этом история не заканчивается. Есть версия, что в основе лежит не церковное имя, а прозвище. И здесь начинается самое интересное. Слово «варнава» могли дать человеку с невнятной или путанной речью. Источником такого прозвища мог стать украинский глагол «варнякати» — болтать, говорить ерунду или нечто несущественное. Прозвище описывало особенность поведения, а не имя, данное при крещении.

Третья версия уводит нас в криминальный мир. Она связывает прозвище Варнава с существительным «варнак» — так в Сибири и на Урале называли каторжника или беглого ссыльного. Слово «варнак» со временем могло трансформироваться в более благозвучное «Варнава» для прозвища, а затем дать фамилию. Этот вариант, хоть и мрачный, вполне реален для регионов, где каторга была частью повседневной жизни.

Какая из версий правдоподобнее? Имя Варнава — самое простое и массовое объяснение. Но именно из-за своей очевидности оно не всегда точное: в народной среде каноническое имя могло переосмысляться или заменяться прозвищем, которое звучало так же, но имело другое значение. Варнавины могли происходить и от человека по имени Варнава, и от пустого болтуна, и от бывшего каторжника. Без конкретных генеалогических записей определить единственный корень для всех носителей фамилии невозможно. Ясно одно: фамилия эта — не просто «памятник письменности», а живой след, в котором переплелись церковная книжность, бытовая наблюдательность и суровая социальная реальность прошлого.