Фамилия Безрукин — один из тех случаев, когда прозвище, лёгшее в основу, кажется очевидным, но на деле скрывает несколько разных житейских ситуаций. Вопреки первому впечатлению, предок вовсе не обязательно был безруким калекой. Русская ономастика знает: прозвище Безрукий давали не только тому, у кого не было руки, но и человеку, который ею неловко владел, не мог удержать работу, ронял инструменты, был «не рукастым» — то есть неумехой. В крестьянском быту, где всё держалось на ремесле, такая черта сразу бросалась в глаза и закреплялась в имени.

Модель образования типична для северных и центральных русских говоров: суффикс -ин указывает на принадлежность — «чей сын?» — «Безрукин», то есть сын Безрукого. Это патронимическая фамилия, которая застыла в форме притяжательного прилагательного. В отличие от фамилий на -ов/-ев, которые преобладают на юге и востоке, вариант на -ин чаще встречается в новгородских, псковских, владимирских землях, где была сильна традиция называть по отцу с этим суффиксом. Поэтому географически Безрукины скорее всего родом из северо-западной или центральной части России.

Встречается и альтернативная, более редкая версия: прозвище могло быть охранительным. В языческой традиции славян ребёнку намеренно давали «плохое» имя, чтобы отвести от него злые силы. Безруким называли младенца, желая, чтобы он, наоборот, вырос здоровым и ловким. Однако для фамилии Безрукин эта гипотеза менее вероятна — охранительные имена обычно оставались в форме самого прозвища, а не переходили в отчество с суффиксом -ин. Куда правдоподобнее, что Безрукин — это потомок конкретного человека, которого в деревне знали как Безрукого за реальный физический недостаток или за отсутствие мастеровитости.

Любопытно, что фамилия не имеет отношения к слову «безрукавка» или одежде. Это чисто антропонимическая история, без пересечения с предметным миром. В документах XVII–XVIII веков фамилия встречается спорадически, в основном в переписных книгах северных уездов. Массовое распространение она получила поздно, уже после отмены крепостного права, когда бывшие крестьяне массово обзаводились паспортами и фамилиями по отцу. Среди известных носителей — люди разных профессий, от рабочих до военных, но громких исторических фигур с этой фамилией не зафиксировано, что типично для фамилии, образованной от бытового прозвища.