Фамилия Десяев — одна из тех, где первая мысль оказывается ложной. Кажется, что в основе лежит число «десять», но на деле всё сложнее и интереснее.

Самый вероятный путь образования — от прозвища Десяй. В русских говорах «десяй» или «десятый» могло означать не просто порядковый номер, а десятника — человека, который командовал десятком работников или ратников. В крестьянской среде десятников ставили на барщине, в артелях, на стройках. Прозвище могло закрепиться за тем, кто был десятником по должности, или за крепким, распорядительным человеком, которого в шутку называли «командиром десятка». Фамилии на -ев образованы от основ на мягкий согласный или -й: Десяй → Десяев (буквально «сын Десяя»).

Версия с прямым числительным «десять» менее правдоподобна. Маловероятно, что предка назвали просто «Десятый» — для порядковых номеров в русской антропонимии больше характерны фамилии вроде Шестаков, Семериков, Девятовский. Они часто указывали на шестого или седьмого ребёнка в семье. Но форма «Десяев» для такого значения нестандартна: от «Десятый» ждали бы «Десятова» или «Десятов». А вот прозвище Десяй — живое, разговорное, естественное для диалектной среды.

Есть и третья, более редкая гипотеза: связь с тюркским словом «деся» (или «теся») — так в некоторых тюркских языках называли блюдо, вид лепёшки или меру сыпучих тел. Но для русской фамилии этот корень маловероятен без дополнительных следов тюркского влияния в регионе бытования. Если носители фамилии встречаются в Поволжье или на юге, где были контакты с тюрками, можно допустить, но как основная версия она слаба.

Географически фамилия редкая. Встречается в основном в центральных и южных областях России, единично — на Урале. Сословно — почти наверняка крестьянская или мещанская, без дворянских корней. Суффикс -ев, а не -ов, указывает на то, что основа прозвища оканчивалась на мягкий звук или й, что подтверждает версию с Десяем.

Таким образом, Десяев — это фамилия-профессия, но не ремесленная, а организационная. Предок был десятником: не мастеровым, а тем, кто управлял небольшим коллективом. В крестьянском быту это означало уважение и определённую власть — пусть и на уровне одного десятка людей.