Есипко — фамилия, которая прямо говорит о том, чьим сыном считали её первого носителя. В её основе лежит имя Есип — народная, диалектная форма канонического имени Осип, а оно, в свою очередь, восходит к древнееврейскому Иосиф, что означает «божья награда» или «приумноженный богом». В православных святцах известно более двадцати святых с этим именем, что объясняет его широкую популярность в старину.

Модель образования здесь простая и прозрачная: к основе Есип- добавили суффикс -к(о), который в украинской и белорусской традиции указывал на молодого человека или сына. То есть Есипко — это буквально «сын Есипа», «маленький Есип» или «потомок Есипа». Такая фамилия не требовала дополнительных пояснений: в семье, где отца звали Есипом, его детей в быту называли Есипками.

Интересно, что имя Осип в западных и южных говорах Руси часто произносили как Есип — с начальным «е» вместо «о». Это явление характерно для украинского и белорусского языкового влияния, поэтому фамилия Есипко встречается преимущественно на территории современной Украины, в Беларуси и в южных областях России. Она старше многих «дворянских» фамилий на -ов: такие патронимы на -ко закрепились в народе ещё до того, как фамилии стали обязательными для всех сословий.

По сути, Есипко — это не редкая экзотика, а типичная модель для западнорусских земель, где суффикс -ко был одним из главных способов образовать фамилию от имени отца. Сравните с однокоренными Осипенко, Осипович или Иосифов — все они идут от одного корня, но через разные языковые фильтры. Есипко сохранила именно ту форму, которая звучала в живой речи крестьян и казаков, а не в церковных записях.