Фамилия Горкушов — не из самых распространённых, но её происхождение прозрачнее, чем может показаться на первый взгляд. В основе лежит прозвище или мирское имя Горкуш, которое, в свою очередь, образовано от прилагательного «горький». В русских говорах «горькуша» или «горкуша» называли либо человека с горькой, несчастливой судьбой, либо, напротив, того, кто любит горькое — например, квас или полынь. Но есть и другая, более бытовая версия: так могли прозвать брюзгу или неуступчивого, «горького на язык» человека.

Словообразовательная модель проста: суффикс -ов указывает на принадлежность. Горкушов — буквально «сын Горкуша» или «потомок Горкуша». По той же схеме сложились фамилии Горьков, Горюнов, Горькавый, но Горкушов стоит особняком из-за редкого суффикса -уш-. Этот уменьшительно-ласкательный или, наоборот, уничижительный формант встречается в фамилиях реже, чем стандартный -к- (Горьков). Он придаёт основе оттенок не столько профессии, сколько личной характеристики — прозвищного типа.

В географическом плане фамилия тяготеет к центральным и южным областям России, где диалектное слово «горкуша» было в ходу. Встречается она и на Украине, но там чаще в форме Горкуш — без типично русского окончания -ов. Социальный контекст типичен для крестьянской среды: прозвища давали по поведению или внешности, а затем они закреплялись в документах после отмены крепостного права. Дворянских родов с такой фамилией не зафиксировано — это однозначно фамилия простого сословия.

Спорных версий немного. Иногда Горкушова пытаются связать с тюркским корнем «горку» (страх) или с названием растения «горец», но это натяжка: восточнославянская основа «горьк-» лежит на поверхности и не требует привлечения экзотических гипотез. Единственное, что стоит оговорить: в некоторых говорах «горкуша» могла означать и кислое яблоко, и даже горлицу (птицу), но эти значения локальны и не меняют общей картины.