Фамилия Панкрушов звучит нарочито по-русски, но корень у нее, как ни странно, древнегреческий. В основе лежит крестильное имя Панкратий, которое переводят как «сильнее всех» (от греческого «pankratos»). Однако напрямую от полной церковной формы фамилию не образовали: в основу легла просторечная, разговорная версия имени — Панкруш.

Такое сокращение — типичная народная традиция. Полное имя Панкратий было длинным и торжественным для повседневной речи, поэтому в крестьянской и купеческой среде его «ужали» до короткого и удобного Панкруш. Подобные трансформации встречаем у множества фамилий: от Ивана — Ивашов, от Степана — Степанов, но здесь интересен именно суффикс. Форма Панкруш содержит уменьшительно-ласкательный элемент «-уш-», который придавал имени оттенок теплоты и близости. Так могли звать сына, младшего брата или просто человека, к которому относились с симпатией.

Дальше словообразовательная цепочка проста и логична: от прозвища Панкруш (так в быту могли называть самого носителя имени) возникло притяжательное прилагательное «Панкрушов», то есть «сын Панкруша». Суффикс «-ов» — самый распространенный в русских фамилиях, он указывал на родство по отцу. Таким образом, первый Панкрушов — это, скорее всего, сын человека, которого в домашнем кругу звали не иначе как Панкруш.

Интересно, что фамилия сохранила именно народное, а не книжное звучание. Если бы предки ориентировались на церковный канон, мы бы имели дело с Панкратьевыми или Панкратовыми. Панкрушовы же — яркий пример того, как живая речь побеждала официальные формы. Носитель такой фамилии может быть уверен: его предки были людьми простыми, но уважаемыми, и в их имени слышится не холодная запись в метрике, а живой голос семьи, звавшей своего родственника по-домашнему, тепло и коротко.