Фамилия Полубояринов звучит как миниатюра из жизни русского средневековья: в ней слышен и социальный статус, и ирония, и целая история обедневшего рода. Вопреки возможной догадке, основа здесь — не титул, а прозвище. Полубоярином, или полубарином, в старину называли обедневшего дворянина, который из-за недостатка средств был вынужден сам обрабатывать свою землю. То есть человек, который формально принадлежал к привилегированному сословию, но по образу жизни почти не отличался от крестьянина.

Словообразовательная модель проста и прозрачна: прозвище Полубоярин плюс типичный для русских фамилий суффикс -ов, дающий ответ на вопрос «чей ты будешь?». Такой способ закрепился в XV–XVII веках, когда фамилии формировались у служилых людей и посадского населения. Полубояринов — буквально «сын Полубоярина», потомок человека с этим прозвищем.

Степан Веселовский, крупнейший исследователь русского ономастикона, приводит несколько ранних упоминаний, которые показывают географию и социальный срез фамилии. В 1623 году в Гороховце жил посадский человек Федор Полубояр. Годом ранее, в 1629-м, фиксируется Полубояринов без имени. А самое раннее свидетельство относится к 1567 году: Ивашка Полубояринов значится помещиком. Обратите внимание на форму «Ивашка» — это уничижительное или просторечное сокращение от Ивана, характерное для документов того времени. Уже тогда фамилия бытовала среди землевладельцев, пусть и не самых богатых.

Интересно, что прозвище с приставкой «полу-» в русской традиции часто носило насмешливый или самоироничный оттенок. Полубоярин — это не «наполовину боярин», а скорее «боярин наоборот», человек, чей статус дал трещину. Такие прозвища давали за глаза, и они приживались, если отражали характерную черту или положение. В случае с Ивашкой Полубояриновым из 1567 года мы видим, что прозвище не помешало ему владеть землей, а его потомки уже носили его как родовое имя.

Фамилия остается редкой и сегодня. Она не получила широкого распространения, в отличие от однокоренных Полубояров или Полубаринов, но именно эта редкость делает её ценной для genealogist-любителя: круг носителей узок, и при желании можно проследить родственные связи по архивным документам XVII века. В целом же Полубояринов — яркий пример того, как социальная драма одного человека превратилась в фамильный знак на века.