Фамилия Смешко напрямую связана со смехом, но не с тем громким и продолжительным, а с коротким, лёгким — со смешком. В основе лежит нарицательное «смешок», которое в старину означало не только «короткий непродолжительный смех», но и «насмешливое выражение глаз». Такое прозвище давали человеку, в поведении которого сквозила лёгкая ирония, задор и склонность к шутке. Смешко — это не тот, кто хохочет до слёз, а тот, кто умеет подметить забавное и ответить остроумной усмешкой.

Обратите внимание на модель образования. Суффикс -к- здесь не уменьшительно-ласкательный в привычном смысле, а скорее прозвищный, характерный для украинской и южнорусской традиции. Смешко — это форма, которая могла бытовать в казацкой среде, где короткие меткие прозвища приживались легко. Фамилия закрепилась в форме имени-прозвища без дополнительного патронимического суффикса, что типично для украинских фамилий, которые часто сохраняли исходный вид прозвища.

Вероятно, основатель рода был человеком живым, общительным, с весёлым нравом. Прозвище указывало на его манеру держаться, на привычку отвечать на серьёзные вещи шуткой или на способность видеть смешное в обыденном. Не исключено, что такое имя закреплялось за скоморохами или балагурами, но чаще оно отражало просто особенность характера, которую подмечали соседи.

Интересно, что фамилия Смешко сохранила архаичное звучание. В русском языке слово «смешок» сегодня чаще употребляется в значении «хихиканье», но в прозвище заложен более широкий смысл — от лёгкого смеха до лукавого прищура. Это редкий случай, когда фамилия не потеряла связь с живым словом, и носитель может легко объяснить её происхождение, даже не заглядывая в словари.

Однокоренные фамилии встречаются реже, чем хотелось бы: Смешков, Смешин, Смешной. Смешко стоит особняком благодаря своей краткой форме, которая делает её более личной и фамильярной. Если Смешков — это уже «сын Смешка», то Смешко — сам Смешко, и в этом чувствуется уважение к прозвищу как к самостоятельному имени, а не просто к основе для отчества.