Фамилия Телятьев звучит так, будто за ней прячется что-то простое и домашнее, и это впечатление не обманывает. В её основе лежит прозвище Телятя, которое образовано от нарицательного «теленок» — детеныш коровы. Казалось бы, всё ясно, но ономастика редко ограничивается одним слоем значений, и здесь их как минимум два.

Первая и самая очевидная версия — прозвище дали человеку за сходство с теленком: мягкому, спокойному, возможно, немного неуклюжему или простодушному. Но вторая трактовка уводит в неожиданную сторону. В народной речи «телятей» могли называть молодого, неопытного человека, который ещё не обрёл житейской твёрдости. А вот дальше начинается самое любопытное: в некоторых говорах это же слово связывали с рельефом местности. Если предок жил недалеко от реки с крутыми, обрывистыми берегами, такое место тоже могли прозвать «телячьим» — за сходство с крутым боком животного. Тогда прозвище Телятя отражало не характер, а особенности места жительства человека.

Морфологически фамилия построена по самой распространённой русской модели: к основе Телят- добавили суффикс притяжательного прилагательного -ев, который указывает на принадлежность. То есть Телятьев — это буквально «сын Теляти», потомок человека с таким прозвищем. Форма с -ев, а не с -ов, говорит о том, что исходное прозвище оканчивалось на мягкий согласный, что тоже подтверждает его разговорное, нецерковное происхождение.

Письменных следов фамилия почти не оставила в ранних документах, но родственные образования встречаются. В «Ономастиконе» С.Б. Веселовского зафиксирован Телятников Иван, крестьянин, 1608 год, Нижний Новгород. Это важная зацепка: суффикс -ник в фамилии Телятников указывает на род деятельности — телятник, то есть пастух или уходчик за телятами. А вот Телятьев такой профессиональной окраски не несёт. Это чисто прозвищная фамилия, где основой стало личное именование, а не ремесло. Разница между Телятьевым и Телятниковым — как между «сыном того, кого звали Телятей» и «сыном телятника».

Само прозвище Телятя могло закрепиться за человеком как наиболее употребительное бытовое именование, вытеснив крестильное имя. Такое случалось часто: в крестьянской среде прозвище было короче, понятнее и точнее описывало человека для соседей. Со временем оно легло в основу фамилии, и потомки того самого Теляти стали писаться Телятьевыми.