Фамилия Золинов — одна из тех, что сперва кажется очевидной, но при ближайшем рассмотрении ставит перед выбором между несколькими корнями. В ней отчетливо видна модель отчества с суффиксом -ов, то есть первоначально «Золинов» означало «сын Золина» или «внук Зола». Но вот кто такой Зол, и откуда взялась эта основа?

Самый прямой путь — от прозвища Зола. В русских говорах золой называли не только пепел, но и нелюдимого, угрюмого человека («злой как зола»), либо, напротив, человека, занимавшегося золой — например, того, кто выжигал уголь или собирал золу для удобрения и стирки. Прозвища по роду занятий были широко распространены: зольщик, золотарь (в старом значении — ассенизатор, но это другая история), и просто «Зола» могло закрепиться за человеком, чья работа была связана с пеплом и углями.

Однако есть и вторая, не менее правдоподобная версия, которую часто упускают. Основа Зол- могла быть усеченной формой крестильного имени Зосима (или Зот). В народной речи Зосиму нередко звали Золой или Золем — так же, как Досифея могли называть Долей, а Евдокима — Докой. В этом случае фамилия Золинов — это не прозвище по профессии, а отчество от обиходной формы церковного имени. Различить эти два пути на расстоянии веков почти невозможно, но оба они ведут в крестьянскую или посадскую среду, где фамилии такого типа складывались в XV–XVII веках.

Географически фамилия тяготеет к центральным и северным областям России. Встречается она нечасто, но устойчиво фиксируется в старых переписях Вятской, Костромской и Вологодской губерний — как раз в тех местах, где был развит углежогный промысел и где имя Зосима почиталось особенно (Зосима Соловецкий — святой покровитель пчеловодства, тоже северный святой). Так что предки Золиновых могли быть и бортниками, и угольщиками — или просто людьми, которых в обиходе звали сокращенно от Зосимы.

Любопытная деталь: фамилия Золинов — довольно редкая, и в этом её ценность. В отличие от массовых Ивановых или Кузнецовых, она сохранила локальный колорит и не стерлась в безликое «рядовое окончание». Если вы носите эту фамилию, велика вероятность, что ваши предки жили на севере или северо-востоке России и занимались либо ремеслом, связанным с огнем и деревом, либо носили имя, которое в официальных документах записывали полным, а в быту сокращали до короткого Зол.